
平成13年12月19日に古希を迎えた私は､ 平成14年３月

末をもって立正大学を定年退職した｡ 33年間の勤務であ

る｡ 一世代30年というから､ 立正大学には一世代在籍し

ていたことになる｡ 昭和29年３月大学を卒業して教職

(中学校教諭) に就いてからは約半世紀になる｡ 杜甫の

時代には ｢人生70古来稀なり｣ だろうが､ 今では平均寿

命にも満たない｡ それにしても一世代とか､ 半世紀とい

う時間は人の一生にとっては随分長く､ 歴史的時間であ

る｡

考えてみると､ 私の生まれた昭和６年は満州事変が勃

発したした年である｡ 羽田空港が完成し､ 一番機が大阪

へ向けて離陸したのはこの年の８月25日である｡ ニュー

ヨークのエンパイアステートビルが完成したのは５月１

日である｡ また､ 豚の肉にパン粉をつけて油で揚げるカ

ツレツを､ ｢トンカツ｣ と称して売り出したのは､ 東京・

上野の ｢楽天｣ という店で､ この年の10月のことだとい

う (昭和・平成家庭史､ 河出書房新社 p. 37)｡ この年か

ら私の歴史が始まり､ いろいろな時代の息吹を体験して

きたわけである｡

小学校は､ 尋常小学校に入り､ 国民学校を卒業した｡

４年生の時 (昭和16年12月８日) に太平洋戦争 (当時は

大東亜戦争と称していた) が始まり､ 緒戦は ｢鬼畜米英｣

を相手の赫々たる戦果に胸躍らせた日々であった｡ 机の

前の壁に貼った世界地図は､ その頃わが家でとっていた

毎日新聞の店がくれたもので､ ｢大東亜共栄圏｣ を点線

で囲ってある地図で､ それに自分でつくった小さな日の

丸の旗を貼って戦果のあとをたどったものである｡ 赤い

色で塗られていた当時の大日本帝国の版図は､ 朝鮮半島､

台湾､ 樺太 (サハリン) の南半分､ 千島列島が含まれ､

それに日の丸の小旗の占領地域が毎日ひろがる様は､ 幼

心をときめかし国土の拡大を単純に喜んだ｡ どうやらこ

の体験が､ 私の地図というものに対する最初の認識であ

り､ 地理への素朴な興味の始まりであったようだ｡ 英国

の植民地であったシンガポールを占領し､ 昭南島と名付

けたのは昭和17年２月のことであった｡ シンガポールが

赤道直下にあるということもこの時に知った｡ 戦前・戦

中に少年期を過ごし､ 教育勅語をそらんじている世代に

は､ 多かれ少なかれ戦時体験が身体に刷り込まれ､ ｢少

国民｣ 感覚が眠っているように思える｡

終戦は疎開先の静岡県富士宮 (当時は富士郡上野村)

で知った｡ 東京へ帰れたのは翌年１月 (昭和21年) のこ

とであった｡ 私は昭和19年に入学した中学 (都立十五中)

２年の４月から､ 母親の郷里である上野村へ疎開し､ 県

立富士中学に転校した｡ 転校生に対するいじめは今も昔

も変わらないが､ 私も転校したその日からその洗礼を受

け､ 下駄箱に入れておいたズック靴が下校時に刃物でず

たずたに切られていたのである｡ もちろん犯人は分から

ずじまいだが､ 以来それまで漠然とイメージしていた､

農村は自然に恵まれ､ 農民は純朴であるという思いが一

転し､ 人間集団としての社会には､ 農村も都会も違いは

ないのだということを悟った｡ それだけに､ 一日も早く

東京に帰りたいと思ったが､ 戦争直後は東京への転入制

限があり､ 帰京までに半年を要した｡

戻った学校の元の校舎は戦禍でなくなっており､ 現在

の明治神宮野球場の道路をへだてたところにあった近衛

四連隊東部第七部隊の兵舎跡が校舎であった｡ この中学

校は昭和23年４月から学制改革によって､ 新制度の都立

青山高校となったわけで､ 私はその時旧制の中学４年で

あった｡ したがっていきなり高校２年に移行したので､

今の学校制度からいえば､ 私は中学校を卒業せず､ 高校

生活は２年間しか送ってないということになる｡

それはともかく､ 戦後の学校はなにもかも大きく変わ

り､ それまで剣道部と柔道部しかなかったクラブ活動も

さかんになり､ 生徒の自治活動が許されるようになった｡

そうしたなかで､ ある日 ｢地理部員募集｣ という掲示が

生徒会の掲示板に出ているのをみて､ 何げなく指定され

た教室を覗いたのが､ 私と地理学との関わりの始まりで

ある｡ とくに ｢巡検｣ が私に実利的興味をもたらし､ 地

理学との縁を深くしたように思う｡ ｢巡検｣ という言葉

が海軍の軍隊用語だったということはこの頃聞いたのだ

が､ 地理部での最初の巡検は神奈川県の秦野盆地であっ
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た｡ 今では人口16万の都市となっている秦野市も､ 当時

は駅前を除きまだ畑の中にわらぶき屋根の農家が点在す

る､ 純然たる農村であった｡ 畑の作物は世情を反映して､

さつまいもがほとんどであったように覚えている｡ 秦野

で何を勉強したのかはよく覚えていないが､ 一番印象的

だったのは､ ある農家を訪問し何人かの部員と一緒に聞

き取り調査まがいのことをしたとき､ その家でふかしい

もを皿いっぱい出してくれたことである｡ 食料不足でい

つも空腹をかかえていた高校生にとって､ この時のさつ

まいもは今でも忘れがたい思い出である｡ ｢巡検に行っ

てさつまいもを喰った｣ という思い出は大学で地理を専

攻しようと決めた大きな動機であるといえる｡ ちなみに

この地理部からは私の２年先輩で後年､ 国土地理院院長

になり､ 立正大学にも非常勤講師で出講された金窪敏知

氏や､ 同期で歴史地理学を専攻し､ 奈良女子大教授で早

逝した故山澄元君らの地理学者が出ている｡

長いことフィールドワークを続けてくると､ その間
かん

に

使ったフィールド・ノートの数も増える｡ 私は原則とし

てフィールド・ノートは同じコクヨの SKETCH BOOK

(9.5cm×16.5cm) を使用してきた｡ この間
あいだ

冊数を数え

てみたらざっと150冊を超えていた｡ これには個人研究

のほかに､ 野外実習や巡検その他で出かけたものも含ま

れているから､ この数が全体として多いのか､ 少ないの

かは分からないが､ ノートの背に貼ったラベルに書かれ

た年月と地名は私のフィールドワーク記録として懐かし

い｡ 私は同じフィールドは､ 同一のノートを使うように

してきたので､ ノートの数からフィールドとそこへ出か

けた回数を知ることが出来る｡ 一番多かったのは､ 諏訪

地方である｡

立正大学に勤めてからの最初の ｢野外実習｣ も､ 昭和

43年６月30日～７月３日の諏訪地方であった｡ それ以来

同じ旅館 (高浜温泉旅館) に宿泊し､ 諏訪地方を訪れた

の40数回におよぶ｡ 宿舎の旅館は昭和初期に建てられた

湖畔の古い旅館で､ 廊下をあるくとギシギシと音がする

ような旅館であった｡ 窓を開けると目に前はすぐ湖であ

るが､ 湖水はアオコによって青く淀み､ うんか (ユスリ

科) が大量に発生するような状態であった｡ それ以後諏

訪の野外実習はずっとこの旅館を利用してきた｡ いつの

間にか旅館と諏訪湖の間は埋め立てが行われ､ 道路 (20

号線のバイパス) ができ､ ゲートボール場ができてしまっ

た｡

諏訪地方が､ 近代日本の産業発展を推進した最大の製

糸業地あったことは云うまでもないことであるが､ 製糸

業衰退後は軍需工場の疎開先となり､ 戦後はいち早く

｢東洋のスイス｣ として時計・カメラを中心とした精密

工業地域となり､ さらに昭和37年からは新産都市として

工業地域としてのあゆみを進めてきた｡ 諏訪地方の野外

実習や巡検は､ 私の研究分野である ｢工業地域｣ と関連

して地域選定したわけである｡ それだけに巡検で訪問す

る先は工場が多くなる｡ 最初の野外実習の時も､ 精工舎

(現エプソン) やオリンパス光学､ ヤシカカメラ (倒産

し現在は京セラが引き継ぐ) やダイヤ豆腐 (凍り豆腐)､

中央印刷､ 養命酒 (ともに製糸工場の跡地利用) などを

訪ねている｡ その後諏訪の巡検の度にこれらの工場は訪

れ､ 度毎に工場の方々のお世話になった｡ しかし､ その

間工場の製品が変わり建物も機械も変わってきた｡ フィー

ルド・ノートにはその都度の記録があり､ 地域変化の経

過をたどることができる｡ 一種の定点観測の記録でもあ

ろう｡ ｢葦の随から天井のぞく｣ という ｢群盲象をなで

る｣ ような理解であるが､ ｢諏訪の盆地から日本産業を

のぞく｣ つもりであった｡

地理学を志して50年､ その間調査や研究の仕方も随分

変わった｡ 今では統計数値の計算や処理はパソコンで簡

単に計算し､ 表やグラフに表すことが出来る｡ 学生のレ

ポート一つをとってみても､ ワープロで清書され､ カラー

のグラフなどが挿入された文書をみると､ 一見して体裁

良く､ なかなか良くできているレポートのように思える｡

ところが中身を読んでみると内容空疎で､ 思考のあとが

感じられないものがよくある｡ 格好や調子ばかり良く中

身がないのは､ レポートだけでなく学生にも時々見かけ

る｡ それはさておきパソコンがなかった時代には､ 数を

足したり引いたり､ 掛けたり割ったりするのも大変で､

ソロバンが苦手な私はよく筆算でやったものだ｡ それだ

けにずいぶん余計な時間を使ったと思う｡ 手回しの計算

機を使えるようになると掛け算や割り算は驚くほど速く

できるようになり､ 電子計算機ではそれが一層加速した｡

計算が簡単にしかも迅速に出来るようになると､ いろい

ろな地域の統計数値を加工し､ それによって地域特性を

表現する論文が増えたように思える｡ つまり､ 計算の道

具が変わったことによって同じ ｢地の理｣ の表現形態に

変化が現れたように思う｡

かつて ｢東京の工場分布図｣ を作成した (｢東京にお
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ける工場の分布｣ ：地理評35－９､ 共､ で発表)｡ これ

は各工場を業種 (中分類)､ 規模 (従業者数) 別に１点

１工場で､ ５万分の１地形図にプロットしたのであるが､

何しろ４万近い工場 (従業者４人以上) をなるべく正確

に１工場ずつプロットする作業は気の遠くなる仕事であっ

た｡ 地形図は10枚を張り合わせた大きさになる｡ まず名

簿は ｢工場通覧｣ であるが､ この名簿を一枚一枚カード

(�日本カードに特注したもので､ 工場名・所在地・業

種・従業者数・創業年などを記入し､ 地区別・業種別・

規模別・創業年時別などに分類し､ ソート出来るように

設計したパンチカードを５万枚発注した) に転記する作

業から始めた｡ 幸い板倉勝高 (故人)､ 竹内淳彦､ 北村

嘉行氏らとの共同研究であったから手分けをし､ アルバ

イトを使って作業することが出来たのである｡ つぎに１

枚１枚のカードを地図にプロットするのであるが､ 地形

図では町丁名や番地は分からない｡ そこで都市区分図と

照合しつつ工場所在地を探し､ プロットしたものである｡

このような愚直な作業で分布図をつくったのであるが､

その頃この共同研究をした板倉・竹内・北村氏に私を含

め全員が､ 中高の教員をしていた時代である｡ それぞれ

が本業の間をぬって愚直な作業を続け､ ｢東京の工場分

布図｣ が完成するのに１年近くかかった｡ しかし､ この

愚直な作業のおかげで､ 東京の工業がどのような分布特

性を持っているか､ いまだに明確に頭の中に残っている｡

そして､ 私の工業地理学研究の原点もここにあるように

思う｡ 当時の仲間はその後､ 板倉氏は信州大学から流通

経済大学を経て､ 東北大学へと移り､ 定年退職後故人と

なられた｡ 竹内氏は日本工業大学で､ 北村氏は東洋大学

でそれぞれ工業地理学の研究者として活躍されているの

は周知のことである｡ 私の研究者生活の中でこの愚直な

作業仲間は､ 生涯忘れがたい知友である｡

｢東京の工場分布図｣ のことを綴ったのは､ 懐旧の情

を記すためではない｡ 今の時代であれば､ 名簿の整理・

分類や分布図作成の方法も､ もっと能率的な方法があろ

う｡ それはそれでよいことであるが､ 愚直な手作業をやっ

たおかげで､ 一つの工場をプロットする時も､ 場所・地

形・周辺の状況・他の工場との関係などを考えながら点

を打っていくため ｢分布｣ の意味を思考しながら作業を

進めているのである｡ 出来上がった地図を見て ｢これか

ら何が分かるか｣ というより､ 地図をつくる過程から

｢土地の上に何が､ 何故あるのだろう｣ と考えながら地

図を読んでいく方が､ より深く地図を読めるのではない

だろうか｡ 研究の便利さが､ 時には思考の浅さにならな

ければよいがと思う｡

以前 ｢土地に刻まれた歴史｣ という本があった (古島

敏雄､ 1967､ 岩波新書)｡ これは農業経済学を専攻し､

産業史､ 経済史に関する多くの研究をされた古島氏が､

変貌する国土景観を､ 人が土地に働きかける､ 生きる営

みの結果であると捉え条里制の遺構や開墾・開拓の歴史

を語っている本である｡ 経済史家である氏が､ 土地の上

に歴史を見るならば､ 地域を対象とする地理屋は土地を

｢歴史が刻まれた土地 (地域)｣ と考え､ 今日の地域の姿

に過去の人々のくらしを思うことが大切であろう｡

人の心の ｢理
ことわり

｣ が心理学ならば､ 地理学は ｢地の理
ことわり

｣

であると文
も

字
じ

面
づら

からいえる｡ だから ｢理
ことわり

｣ として､ ｢人

はこの土地で何故このようなくらしをするのだろう｣ と

いうことを考えることになる｡ つまり､ 土地利用の理
ことわり

で

ある｡ 人のくらしはつねに ｢くらしやすさ｣ を求めてい

るのではないだろうか｡ いいかえれば､ 合理性と効率性

の追求ということになろう｡ 土地利用の研究もその合理

の意味を考えることである｡

よく歴史の一回性という｡ 歴史は一回しか起こらない

というのである｡ それに対して地理は一所性という｡ 一

つの土地は､ 同時には一つの事柄でしか利用できないと

いうことである｡ その一つの事柄というのは､ その時の

人が最も有効だと思う事柄､ あるいは最高の価値と考え

る事柄なのだろう｡ つまり土地はつねに ｢最高の地代で

占拠される｣ わけで､ 土地利用の変化はそれぞれの時代

の ｢最高の地代の選択｣ ということになる｡

人々は連綿と土地の上で生き続ける｡ だから現在の地

域の姿は過去の人々の ｢自然に対する労働投下の結果｣

なのである｡ われわれは歴史と空間の接点に生きている｡

その生きている空間のことを考えるとき､ 時に過去を振

り返り ｢労働投下の過程｣ を考えることが必要なのでは

ないだろうか｡ ｢温故知新｣ を思う気持ちは､ 地理学を

学んでここまできた私の今日このごろの気分である｡
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